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Responsabile adozioni

Fra qualche mese partird per Ismani per la quinta volta. Sembra passata una vita da quel 29 luglio
2004 quando per la prima volta ho messo piede nella nostra Missione di Ismani.

Ormai quel mondo é diventato una seconda casa, dove c'é gente che conosco e che mi conosce,
che chiede mie notizie ad ogni mzungu agrigentino che passa di la. Ad Ismani ci sono persone con
le quali negli anni si e instaurato un rapporto cordiale, nonostante la barriera della lingua,
conoscenti che incontri per caso mentre passeggi per le vie di Iringa, e compatrioti che sono
diventati amici che, di anno in anno, rimangono come fermi nel fotogramma di un film che riprende
ogni volta che arrivo ad Ismani.

Ma se penso al mio arrivo ad Ismani, la prossima estate, il mio pensiero non va ai miei “amici’, ma
a tutti quelli che forse non ricordano nemmeno il mio nome, ma che mi aspettano per “farsi fare la
fotografia”.

In realta ci aspettano perché sanno che il nostro arrivo significa che le Adozioni vanno avanti e che
anche 'anno prossimo riceveranno un aiuto.

Appena arriviamo si sparge la notizia del nostro arrivo e nel villaggio di Mikong'wi, Nyakavang'ala o
Mkungugu, comincia l'attesa: quale giorno riceviamo il tale villaggio? E cosa pil importante:
gquante nuove adozioni prenderemo?

In ognuno dei 22 villaggi della Missione, infatti, c'é chi da un anno all'altro aspetta di entrare nel
programma adozioni e noi, finalmente, siamo li per esaudire queste richieste. Magari non di tutti - il
bisogno € sempre smisurato - ed anche dopo aver superato la fase acuta della carestia, che negli
ultimi anni ha colpito la popolazione che fa capo alla nostra Missione, un sostegno come quello
garantito dall'adozione & prezioso ed ambitissimo tra i nostri fratelli di Ismani. Gia le vedo, le file di
persone che aspettano ogni giorno dietro la porta del nostro ufficio nella speranza che il nostro
fotografo rivolga loro lI'agognato invito "tuende piga picha" che nel nostro stentato kiswahili vuol
dire "andiamo a fare la foto". Gia, la foto! Quante madri ho visto in questi ultimi quattro anni restare
pazientemente al fondo di quelle chiese di fango in attesa che comunicassimo quante nuove
adozioni avremmo preso! Quante volte ho letto la delusione in quegli occhi cosi espressivi
all'annuncio che, per quell'anno, non ci sarebbero piu state nuove adozioni? Quante volte dopo ore
di colloqui e fotografie mi sono vista chiedere in una lingua, che praticamente non conosco ma che
non puoi fare a meno di comprendere con il cuore, di fare un'ultima fotografia, di inserire un'altro
bambino nel programma.

Quello che ormai mi & chiaro alla vigilia del mio quinto "giro-adozioni" ad Ismani & che per loro la
foto & sinonimo di adozione e quindi ha un valore inestimabile. Se noi facciamo la foto al loro
bambino, per loro significa la sicurezza di un sostegno economico, di un aiuto sanitario, di un
contributo scolastico. Riuscire ad avere fatta una foto al proprio figlio significa riuscire a mandarlo a
scuola, farlo continuare a studiare, in alcuni casi riuscire a farlo mangiare almeno una volta ogni
giorno.

Per questo loro aspettano pazientemente di anno in anno che arrivi qualcuno a fare il kazi za
watoto, il lavoro dei bambini. Non importa chi, purche sia qualcuno che viene a “fare la foto”.



E tu pensi che é giusto cosi, che non puoi credere che si ricordino di te, dopo che dedichi ad
ognuno di loro non piu di cinque minuti della tua vita, in cui peraltro, sei impegnata a scrivere le
notizie che ti dicono, a rispondere alle domande dei tuoi compagni e controllare che tutto fili liscio
nel lavoro quotidiano.

E a questo punto ti sconvolgono! Perché viene una signora che tu non ricordi di avere mai
incontrato, che non sapresti dire se rientra tra le centinaia di Mama e Bibi (nonne) che hai visto e
si prende la preoccupazione di trovare qualcuno che parli quel po' di inglese necessario per
tradurti che si e fatta due ore di strada per dirti ancora grazie del maglione usato che le hai donato
I'anno scorso.



